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ISABELLE EBERHARDT (1877-1904) I AURORA




The article analyses the vision of otherness in the writings of Isabelle Eberhardt (1877-
1904) and of Aurora Bertrana (1892-1974). The 19th century expands the possibilities to
undertake trips to faraway lands. The incipient European colonialism, the building of
the Channel of Suez, steam navigation or the consolidation of a middle class that aspired
to expand geographical knowledge, explain the remarkable increase of European trave-
lers to countries of oriental culture. Women also join this wish to travel and, subverting
the established patriarchal values, uses the trip as a tool of knowledge of the other and
of personal discovery. Accounts of trips offer a vision of the world reformulated from
the double marginality of being a woman and the foreigner condition.
No hi ha dubte que d’ençà que Antoine Galland, secretari de l’ambaixador
del rei portuguès a Turquia, adquirí una cinquantena de manuscrits en àrab, a
partir dels quals es realitzà la primera traducció de Les mil i una nits, entre el
1704 i el 1717, el món occidental començà a sentir una atracció irrefrenable
envers l’oriental; atracció que es traduí en la necessitat de conèixer la cultura
pertanyent a l’Orient Pròxim o, dit d’una altra manera, en la necessitat de viat-
jar-hi.1 El viatge assolia l’estatus de pont intercultural, font de coneixement que
sovint refermava la identitat del viatger quan aquest s’enfrontava als costums de
la terra d’acollida.
Aquesta pot ser una de les raons per les quals sensualitat i fanatisme han
estat dos dels trets que s’han atribuït pròdigament al món oriental; tant és així
que, sota l’esguard dels occidentals, ambdós han esdevingut estereotips que
qualifiquen la civilització musulmana.2 No hem de perdre de vista, però, que
des del moment que la doctrina islàmica va irrompre, al segle vii, en el panora-
ma de la cristiandat occidental, els musulmans van ser considerats per la majo-
ria dels escriptors europeus com a membres d’una religió força intolerant, un
1 Amb referència a Les mil i una nits, cal recordar que el seu origen es remunta als segles ix i
x i que es tracta d’històries provinents de la tradició oral índia, persa i de l’Àsia Menor; és per aquest
mateix motiu, doncs, que no tots els volums recopilen les mateixes històries i que, a més, presenten
modificacions diverses segons els traductors. Així, Antoine Galland adaptà el text al públic francès
al qual s’adreçava, al temps que Stanley Lane Poole, el 1859, va realitzar una nova traducció que
s’adequava a les necessitats de la societat victoriana anglesa.
2 Tot i que en parlarem més endavant, avancem el fet que el llibre d’Aurora Bertrana, en el
qual es basa aquest estudi, porta per títol El Marroc sensual i fanàtic. Observem que l’autora cata-
lana fa ús exactament dels dos adjectius a què aquí ens hem referit.
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dels components primordials de la qual era la lascívia. El trànsit de l’edat mitja-
na al Renaixement, i d’aquest a la Il·lustració, no afavorí el canvi de mentalitat
dels occidentals, més aviat tot al contrari. La idea que l’home musulmà practi-
cava una sexualitat desenfrenada continuava vigent i, si la circumstància
s’atribuí, de bell antuvi, a la religió de Mahoma, més tard se’n féu responsable
la climatologia africana, persa o aràbiga: Chardin, Montesquieu, Boulanger i,
fins i tot, Hegel donaven suport a l’explicació climatològica al temps que, amb
les seues teories, contribuïen a desenvolupar l’estereotip de la civilització orien-
tal que, matisada pels corrents orientalistes, arribà fins al segle xix.
Si ens circumscrivim a l’àmbit català, no podem obviar que, al llarg dels
segles, mariners, ambaixadors, militars o comerciants, entre molts d’altres, se
sentiren atrets tant pel viatge a l’Orient Pròxim com per les terres que formaven
part del litoral nord-africà. Ara bé, per motius preferentment polítics i comer-
cials, no és fins a la segona dècada del segle xix que aquest interès es potencia.
Raons com l’incipient colonialisme europeu, la construcció del Canal de Suez,
la navegació a vapor o la consolidació d’una classe burgesa que aspirava a am-
pliar els seus coneixements, expliquen l’augment notable de viatgers catalans als
països de cultura oriental (Martín Corrales 83).
Malgrat que, fins aleshores, el més habitual era parlar de viatgers exclusiva-
ment en el sentit masculí del mot, la dona europea —en molts casos encara a
remolc de l’home— també es va sentir colpida pel desig de viatjar i de conèixer
de pròpia mà com era aquell món que traspuava una sensualitat impensable de
trobar a Occident. Tanmateix és clar que, de dones, no n’hi hagué moltes que
tingueren el coratge d’emprendre un viatge a Orient; la societat demanava al
«sexe dèbil» un posat submís al control de l’home, una aparença i una conduc-
ta prudents i una llibertat que, en moltes ocasions, es limitava al món de la llar.
En aquest sentit, resulta curiós destacar com Barbara Hodgson, al seu llibre
Dreaming of East, on s’aborda el tema del viatge de les dones occidentals a
Orient des del segle xviii fins a principis del xx, afirma que aquestes dones em-
prenien l’aventura oriental a la recerca de llibertat. Hodgson incideix en
l’aparent contrasentit que suposa parlar al mateix temps, i com a elements com-
plementaris, de dona, Orient i llibertat; ara bé, és clar que un viatge d’aquesta
mena proporcionava a la dona l’ocasió d’escapar a les restriccions a què es veia
sotmesa dins de la pròpia cultura i, al mateix temps, li permetia atenuar aquelles
llacunes de coneixements que els seus escassos estudis li havien ocasionat.
En cap cas no podem obviar les relacions de jerarquia patriarcal a què la
dona s’ha vist sotmesa, adés i ara, en qualsevol àmbit. Es tracta de relacions
jeràrquiques que han condicionat el desenvolupament de la dona com a tal i
que, per tant, deixaran petja en l’escriptura autobiogràfica. Sempre abocada als
marges, el gènere epistolar primer i la narrativa ficcional després han estat els
gèneres literaris considerats adients a l’especificitat de la dona. El descobriment
del viatge com a eina de coneixement de l’altre i de reconeixement propi la in-
dueix a envair un àmbit social fins al moment reservat als homes. És d’aquesta
manera com els relats de viatges resultaran els transmissors d’una visió del món
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reformulada des d’una doble marginalitat, la que s’origina a partir de la condi-
ció sexual ostentada i la sorgida a causa de la condició d’estrangera que el viatge
implica.
Van ser les dones britàniques les més agosarades a l’hora d’emprendre
l’aventura cap a Orient. Així, podem esmentar Sarah Lushington (?-1839), Ha-
rriet Martineau (1802-1876), Amelia Cary (1803-1858), Sophia Poole (1804-
1891), Margaret Thomas (1843-1929) o Louisa Jebb (1874-1927), per exemple.
Però les franceses —com Jane Dieulafoy (1851-1916)—, les italianes —com
Cristina di Belgiojoso (1808-1871)— i, una mica més tard, les espanyoles, com
Carmen de Burgos (1867-1932), o les catalanes, com ara M. Antònia Salvà
(1869-1958), o Aurora Bertrana mateix, també sentiren la necessitat de conèixer
algun indret oriental.
Algunes de les dones que hem esmentat sentiren la necessitat de deixar
constància per escrit de les experiències vitals que el viatge els reportà. La doble
marginalitat a què hem fet esment, l’ocasionada d’una banda per la condició
sexual de qui escriu i, de l’altra, per l’estatus d’estrangera que ostenta, suposa la
necessitat de bastir l’anàlisi de la literatura de viatges escrita per dones a partir
d’un marc teòric que permeta copsar-ne la singularitat. Ens interessa particu-
larment la reflexió de Bénédicte Monicat (1996: 29-35), que fa referència a la
importància de les consideracions desenvolupades per Albert Memmi i Frantz
Fanon amb referència als efectes del colonialisme sobre la cultura de l’altre, ja
que influiran, necessàriament, en l’escriptura dels llibres de viatges. Considera-
cions que resulten extrapolables a l’especificitat de la literatura de viatges escri-
ta particularment per dones.
La reflexió d’Albert Memmi, autobiogràfica, se centra en l’opressió exerci-
da pel fort sobre el dèbil. En el seu cas, es tracta d’una opressió per raons reli-
gioses i culturals. Memmi, jueu de la Tunísia subordinat a la tutela francesa,
analitza la complexitat de la pròpia posició com a integrant de la col·lectivitat
jueva, cosa que el diferencia de l’àrab al temps que l’apropa a l’opressor, el co-
lonitzador. Memmi es veu obligat, doncs, a moure’s en un espai ambivalent que
el convida a identificar-se tant amb la imatge de l’oprimit com amb la d’aquell
que oprimeix. Aquesta ambivalència li permet constatar amb una certa objecti-
vitat la situació d’opressió a què s’enfronten els dèbils:
Nous savions déjà que tous les opprimés se ressemblaient; le Colonisé, le Juif, le Pauvre,
la Femme, par-delà leurs traits individuels et leurs histoires spécifiques, ont un air de
parenté: tous, ils subissent un joug, qui laisse des traces analogues dans leurs âmes et
imprime un gauchissement similaire dans leurs conduites. (24)
Si la situació de Memmi, com a jueu, el porta a establir una analogia com-
portamental entre els oprimits, qualsevol que en siga la causa de l’opressió, el
raonament de Fanon en aquest sentit tampoc no ens pot deixar indiferents i ens
ajudarà, així mateix, a analitzar la psicologia que transmet la mirada de la dona
viatgera. Al seu treball Peau noire, masques blancs (1952) Fanon analitza com
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el sentiment d’inferioritat propiciat en l’home de pell negra, a causa de les es-
tructures polítiques, econòmiques i culturals dominants, desencadena tot un
procés d’assimilació, d’identificació amb l’home blanc que el mateix Fanon ha
qualificat com «l’écroulement du Moi». Contra aquesta mena d’enfonsament
de la pròpia personalitat només es pot lluitar a través de la identificació amb
l’altre. D’aquesta manera, així com la raça negra només pot revalorar-se mit-
jançant la identificació amb la blanca, la dona solament adquireix vàlua com a
tal en el moment que ocupa espais reservats culturalment a l’àmbit maculí. En
paraules de Monicat: «En se rapprochant de ce qui est valorisé par l’expérience
masculine, la voyageuse tente de parvenir à la reconnaissance de sa propre va-
leur mais pour ce faire elle doit s’interdire d’être femme» (Monicat 31).
És en aquest context que hem de situar la vida i l’escriptura de les dues
autores objecte d’aquest estudi, Isabelle Eberhardt i Aurora Bertrana, dues do-
nes viatgeres i coneixedores de l’Orient que materialitzaren les seues experièn-
cies, els seus objectius i el seus punts de vista envers el món oriental mitjançant
escrits de caire autobiogràfic que en testimonien les vivències. Ambdues, viat-
geres per territoris colonitzats per la pròpia cultura, no per la pròpia condició
de gènere, ofereixen una mirada particular de l’altre, una perspectiva que sovint
incideix en l’espai privat, en el desig de ser posseïdes per la cultura que desco-
breixen, més que no pas de posseir-la, com seria el cas dels seus homòlegs mas-
culins.
En aquest sentit, no podem estar-nos d’esmentar l’expressió exploradores
socials defensada per Mary Louise Pratt en fer referència a les dones viatgeres.
En tant que exploradores, les dones s’acaren a un món nou, recorren un indret,
un país, amb la intenció de descobrir què hi ha. En tant que socials, les dones
indaguen entorn de les relacions humanes que s’estableixen entre els diferents
estaments d’una societat. Per tant, des d’aquest punt de vista, la mirada de les
viatgeres suposa una font de coneixement que no parteix de bell antuvi de la
voluntat de possessió ni de domini típicament masculines, sinó més aviat d’una
capacitat d’emoció, fins i tot d’acceptació, d’allò que és nou. Justament és això
el que trobem en l’escriptura de viatges de Bertrana i Eberhardt, l’anàlisi dels
textos de les quals ens serveix, d’una banda, per a establir-ne una similitud
d’interessos adduïbles a la condició de dona tot i que, de l’altra, aquests interes-
sos es concreten en opcions vitals divergents.
Isabelle Eberhardt, filla d’aristòcrates exiliats russos, naix a Ginebra el
1877; als vint anys Eberhardt es veu arrossegada pel desig de la mare, Nathalie
de Moërder, de viatjar a Annaba, a la costa algeriana. Un cop allà, la mare mor
passats uns mesos i és soterrada al cementiri musulmà sota el nom de Fatma
Mannoubia. Des de la seua arribada a terres algerianes, mare i filla són seduïdes
per l’islam, per l’atracció del que s’anomenamektoub: una creença sense reser-
ves en el destí, marcada per la resignació com a virtut principal (Delacour-Hu-
leu 10). Eberhardt va viure en tot moment amb la mirada tombada cap a Orient
i les diverses anades i tornades que va protagonitzar al llarg de la seua curta
existència no van fer més que estimular el seu desig d’integrar-se en la societat
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oriental, cosa que va intentar fins i tot adoptant la personalitat d’un home, Ma-
hmoud Saadi; amb aquest nom va signar molts dels seus escrits, amarats sempre
d’intimisme i, en ocasions, d’una malenconia gairebé indescriptible que presa-
giava un final tràgic.3 Ben aviat, Eberhardt va demostrar la seua vocació li-
terària; el 1895 van aparèixer les seues primeres publicacions a la Nouvelle re-
vuemodernedeParís, sota el pseudònimdeNicolas Podolinsky. Posteriorment,
les seues experiències serviren de base a textos com País d’arena: relats alge-
rians i Jasmina i altres narracions, publicats pòstumament. A partir del 1902, va
convertir-se en col·laboradora regular en diaris de l’Alger i va participar en
l’aparició de l’Akhbar, periòdic públic en àrab i en francès, de tendència liberal.
Se n’ha dit que estava «touchée par la grâce» i se l’ha comparada amb d’altres
poetes considerats transgressors, com ara Rimbaud, Artaud, Cocteau o Pasoli-
ni (Delacour-Huleu 8).
Com hem comentat adés, si hi ha un tret, però, que caracteritze amb més
intensitat l’obra de la joveníssima Eberhardt és l’intimisme. D’intimisme amara
cada descripció de la vida beduïna i musulmana, una vida que ella respecta i
admira i en la qual lluita per ésser acceptada com un membre més de la comu-
nitat. I d’intimisme també, i d’amor, en són plens els escrits de caràcter episto-
lar que adreçava als tres homes més importants de la seua vida: Augustin, el
germà; Ali Abdul Wahab, còmplice intel·lectual, i Slimène Ehni, l’home que va
triar com a parella sentimental. Resulta curiós observar que Eberhardt donava
una importància especial a les cartes que escrivia; ho demostrava en recomanar
als seus destinataris que les conservaren: «Conserve ces quelques lettres où je
réussis parfois à mettre un peu de mon âme» (Delacour-Huleu 15). De la ma-
teixa manera que ho va demostrar quan, abans de marxar cap a Ain Sefra, va
confiar al seu amic Victor Barrucand les cartes que havia escrit tant al seu germà
com a Slimène Ehni.
Dissortadament, l’any 1904, quan en comptava vint-i-set, Eberhardt mor,
mentre es trobava a casa seua, soterrada pel fang a causa de la crescuda d’un riu.
Fou un dels vint desapareguts en la catàstrofe d’Ain Sefra. La seua correspon-
dència, nombrosa, i altres testimonis de l’atzarosa i intensa vida d’Isabelle
Eberhardt es conserven al fons que porta el seu nom a Ais de Provença.
Per la seua banda, Aurora Bertrana, nascuda a Girona el 1892 i filla de
l’escriptor modernista Prudenci Bertrana, és un bon exemple del model
d’intel·lectual femenina occidental de principis de segle xx. Era una lletraferida
colpida també pel desig de viatjar i per l’anhel de conèixer cultures alienes, cul-
tures que li permetrien comparar la seua posició de dona europea amb la
d’aquelles altres dones que formaven part de mons considerats, en aquell mo-
ment, exòtics. Així, l’any 1926 viatja a Tahití, amb el seu marit, on residí durant
3 Cal notar, però, que aquesta malenconia estava en relació amb el tarannà de la literatura
europea pertanyent al «fin du siècle», que amarava els textos d’allò que s’anomenà ennui i que es
traduïa en una mena de fascinació pel misteri i pel misticisme religiós. La cultura musulmana oferia
a Isabelle Eberhardt aquests elements.
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tres anys. Fruit d’aquesta estada, fou el seu llibre Paradisos oceànics, publicat
l’any 1930, que li deparà un gran èxit com a escriptora i la féu mereixedora dels
qualificatius de viatgera i aventurera, que ja no l’havien d’abandonar al llarg de
la seua vida. De l’experiència tahitiana sorgí també el recull de contes Peikea,
princesa caníbal i altres contes oceànics, publicat l’any 1934, al temps que
l’autora col·laborava en revistes de l’època com ara Mirador o La Humanitat.
Sovint, la seua presència era reclamada per oferir conferències en centres excur-
sionistes o en associacions diverses on les aventures del viatge, contades per una
dona, resultaven font de curiositat.
El 1935 Aurora Bertrana viatjà tota sola al Marroc; ens deixa constància
d’aquest viatge a través del volum El Marroc sensual i fanàtic, llibre de viatges
de caire autobiogràfic on l’autora reflecteix el seu pas per diverses ciutats del
Marroc i les impressions suscitades pel coneixement de tipus i costums, en es-
pecial aquells que fan referència al món de la dona musulmana. També diverses
cròniques publicades a La Publicitat i les mateixes Memòries de l’escriptora
certifiquen l’experiència que, com a dona occidental, visqué en terres musul-
manes.4
Parlem, doncs, de dues dones escriptores, viatgeres i seduïdes per Orient.
Tanmateix, si bé ens proposem d’establir els punts de contacte entre ambdues
autores, no podem deixar d’esmentar aquells elements que, salvant la distància
temporal, divergeixen en els seus textos de caire autobiogràfic; una divergència
que, sens dubte, troba l’origen en la mateixa biografia d’Eberhardt i Bertrana i
que, no obstant això, permet d’inserir l’obra d’aquesta última dins del corrent
orientalista de l’època preconitzat per Edward Said, segons els trets que aquest
mateix autor reconeix per als orientalistes:
Individualitat forta, simpatia i identificació intuïtiva amb l’Orient, un sentit zelosament
preservat de la missió personal a l’Orient, excentricitat cultivada i una desaprovació final
a l’Orient. Per a ells, l’Orient consistia en la seva experiència directa, peculiar, que ha-
vien obtingut. En ells, l’orientalisme i la pràctica efectiva de manipular l’Orient van re-
bre la forma final europea. (Said 225)
Al mateix temps, Said confirma que aquests individualistes no eren acadè-
mics i que no pertanyien en cap aspecte a la comunitat oficial i professional dels
4 Amb referència als motius pels quals Aurora Bertrana decidí viatjar al Marroc, només hi ha
un capítol al seu llibre de viatges, El Marroc sensual i fanàtic, on es justifique aquesta decisió. El
capítol porta per títol «L’autor a la recerca d’una culpa» i narra les persecucions de què fou objecte
l’escriptora per part de la policia colonial en terres del Protectorat espanyol. En aquest sentit, Ber-
trana, amb el deix d’ironia que li era habitual, explica amb aquestes paraules com va confessar la
seua innocència al policia que la interrogava i quin era el motiu de la seua presència al Marroc: «Fou
un segon altament dramàtic. Jo acabava de descobrir mil possibilitats de brillar en el camp aventu-
rer i audaç de la política, alhora que descobria la meva insignificança aclaparadora. ¡Dissortada de
mi! ¡Ni comunistes, ni separatistes, ni jesuïtes, ni francmaçons no m’havien triat com a emissària!
Solament la publicitat m’havia fet l’honrós, però modest encàrrec, de distreure-li els llegidors. En-
tre sobresalts financers i polítics, les meves cròniques havien d’ésser per a ells el que és l’orxata o
l’ombra d’un arbre per al suat caminant» (El Marroc 122).
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estudis orientalistes. Malgrat tot, es parla d’una expertesa conseqüència de cer-
tes circumstàncies mundanes, determinades tant per la tradició com per les ins-
titucions o per la voluntat o la intel·ligència específica amb què cadascú articula
l’experiència pròpia d’Orient. La posició d’home erudit blanc permet a
l’orientalista formular una sèrie de veritats generals extretes a partir d’una visió
de l’Orient des d’una suposada posició de superioritat que pretén el domini de
qualsevol parcel·la que configure la categoria d’oriental, ja es tracte de cultura,
de religió, de societat, etc. Entrem així en una mena de cercle viciós en què
l’oriental queda descrit a través d’una sèrie de categories reductives que, pel fet
d’estar construïdes des del punt de vista occidental, impedeixen l’oriental de
reconèixer-s’hi, tot i que, d’altra banda, contribueixen a l’autoafirmació i reco-
neixement de la categoria d’occidental. Amb l’anàlisi dels textos triats podrem
observar com Aurora Bertrana pren aquest posicionament.
Per al desenvolupament d’aquest estudi comparatístic, hem considerat
adient utilitzar el volum que porta per títol Los diarios de una nómada apasio-
nada —un aplec de quatre diaris íntims d’Eberhardt que comprenen des del
gener de l’any 1900 fins a l’abril del 1904, any en què va morir—,5 i El Marroc
sensual i fanàtic de Bertrana, tenint en compte que, tot i que aquest últim és una
literaturització de l’estada al Marroc de l’autora catalana, apareix reproduït,
gairebé fil per randa, tant en el seu primer volum de memòries, Memòries fins
al 1935, com en els articles que n’aparegueren a La Publicitat.
El viatge d’Eberhardt a Annaba, el 1897, amb la mare, converteix de bell
antuvi la jove escriptora en una nòmada apàtrida.6 El seu tarannà, fort i valent,
li fa menysprear aquelles dones que no gosen contravenir els valors i les acti-
tuds que l’època els imposa. Així ho deixa entendre al seu diari íntim, on
afirma:
En mi s’estan desenvolupant l’energia més obstinada, la més invencible, i la rectitud de
cor, dos qualitats que aprecie per sobre de totes les coses i, ai, massa estranyes en una
dona. Amb elles, i quatremesos al desert, molt probablement en primavera, estic segur[a]7
5 La traducció al català dels diferent fragments que reproduïm al llarg de l’article és nostra, a
partir de l’edició castellana Los diarios de una nómada apasionada, Barcelona, Planeta, 2008.
6 Feia temps que Isabelle Eberhardt manifestava el seu interès a viatjar a terres africanes. El
1896, deprimida perquè el germà havia marxat a la Legió estrangera i havia estat destinat a Saïda, a
Algèria, decideix escriure, dibuixar i estudiar més que mai. És així com, encoratjada a ampliar els
seus coneixements en llengua àrab i turca, escriu a Abou Naddara —un jueu egipci exiliat a París
des del 1878, fundador de la revista Le Journal d’Abou Naddara— tot demanant-li consell per
comprar un diccionari de turc. Entre altres coses, Eberhardt afirma en aquesta carta: «vull esforçar-
me a recórrer i veure els països orientals. He estudiat sola, sense mestre, i he après poc...» (Errera
33). Louis David, un fotògraf amic de la família —i autor d’algunes de les fotografies que avui es
conserven d’Isabelle Eberhardt— proposà a Nathalie de Moërder, la mare, i a la mateixa Isabelle de
llogar-los una casa de què disposava a Bône, Algèria. Fou així com, sis mesos més tard, ambdues
dones emprengueren un viatge que marcaria les seues vides.
7 L’edició dels diaris d’Isabelle Eberhardt a partir de la qual treballem avisa que la jove escri-
via tant emprant la forma masculina com la femenina, motiu pel qual els traductors han optat per
unificar criteris i usar solament la forma femenina. Particularment, pensem que es tracta d’una de-
cisió poc encertada tenint en compte que Eberhardt havia estat educada com un noi, vestia sovint
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de convertir-me en algú fort... i, per això mateix, podré aconseguir tard o d’hora el fi sa-
grat de la meua vida. (Eberhardt, Los diarios de una nómada 23)
Resulta revelador comprovar que, tot i la trentena d’anys que separen els
escrits de les autores que aquí analitzem, ambdues creuen en el viatge com a
eina instructiva; un viatge, però, que s’allunye de les comoditats i que esdevinga
element forjador d’un caràcter sòlid, indestructible davant de les adversitats.
Amb referència a això, Aurora Bertrana afirma:
Perquè el viatge sigui profitós en el sentit educació cal, per damunt de tot, emprendre’l
sense diners ... Conec una infinitat de senyores i senyoretes que han viatjat per tot Eu-
ropa, i fins per Amèrica, i continuen sent tan ignorants i ineducades com abans ...
Deixem doncs de banda aquesta mena de viatges que no són els que a mi m’interessen.
Dels que jo vull parlar-vos és dels altres, dels que han deixat en mi un rastre profund,
dels que han canviat la meva naturalesa mateixa, equilibrant-me i donant-me fortitud
per a afrontar la vida i facultats per a assaborir la petita part de felicitat que em correspon
en aquest món. (Bertrana «El viatge»)8
Les paraules d’Aurora Bertrana confirmen que, tant per a ella mateixa com
per a Eberhardt, les vicissituds experimentades a causa de la rudesa d’un viatge
amb escassos mitjans econòmics, i amb gairebé nul·les comoditats, les han con-
vertides en el que són, dones fortes capaces de valorar el que una cultura aliena
els pot oferir i capaces, per tant, d’ocupar posicions reservades a l’home fins
aquells moments.
Ara bé, els anys que transcorren des que Eberhardt viatja al desert, en repe-
tides ocasions, fins que ho fa l’autora catalana, l’any 1935, suposen un canvi
notable en l’experiència viscuda. La literatura de finals del segle xix utilitzava el
desert com a escenari sobre el qual planava la llegenda, la petja dels beduïns, el
cant dels camellers, les caravanes dels guerrers o l’omnipresència de la mort
(Litvak 83); una atmosfera entre tràgica i fantàstica que encara es respira als
escrits d’Eberhardt. Comprovem-ho amb les seues pròpies paraules:
En caure el sol, vaig reprendre el camí de l’Oued. Vaig veure en la duna grisenca com co-
rria la sorra igual que onades blanques d’un oceà silenciós. El cim d’una gran duna punxe-
guda, orientada cap a l’oest, semblava fumejar com un volcà. El sol, primer groc, envoltat
de vapors sulfurosos, es va anar acolorint amb els apoteòsics tints de cada vespre...
com un noi i se la considerava posseïdora de trets andrògins. Ella mateixa decidí signar molts dels
seus escrits amb pseudònims masculins i, un cop instal·lada a terres algerianes, com ja hem comen-
tat, adoptava sovint la personalitat d’un home, Mahmoud Saadi. Al mateix temps, hem d’enllaçar
aquesta situació amb la teoria defensada per Monicat, i esmentada anteriorment en aquest treball,
segons la qual la dona només adquireix vàlua pròpia en el moment en què ocupa posicions reserva-
des al gènere masculí.
8 Aquest és un fragment de la conferència pronunciada per Aurora Bertrana a l’Ateneu Bar-
celonès el dia 11 de novembre de 1930, dedicada al Club Femení d’Esports. Porta per títol «El
viatge educatiu i instructiu». El mecanoscrit es conserva al Fons Bertrana, classificat amb el núme-
ro 1. Hem introduït al text les esmenes corresponents per tal d’adaptar-lo a la normativa actual.
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També ahir, abans de muntar a cavall, vaig sentir les lamentacions que entre
els àrabs anuncien una mort... (Eberhardt, Los diarios de una nómada 78-79)9
La visió que Aurora Bertrana mostra del desert continua oferint al lector
algun dels trets que caracteritzaven els escrits dels orientalistes europeus, com
ara la inclemència del sol: «jo estic mig atontada», diu, «la reverberació del sol,
forma com núvols gelatinosos, a través dels quals mils i mils de puntets enlluer-
nadors fereixen cruelment les nines».10 Amb tot, no es pot obviar que Bertrana
desmitifica de bell antuvi el desert quan afirma:
Començo per dir que, per a mi, l’encís del Desert ja no existeix. L’han destruït els au-
tomòbils i els aeroplans, com han destruït altres coses. La grandiositat terrorífica del
Sàhara es fon amb la substitució del dromedari pel vehicle a motor, com la facilitat de
transports fa desaparèixer la dolcesa consoladora de l’oasi ...
I l’Oasi, que pareixia un petit paradís als pobres caminants, llagats i malal-
tissos, víctimes de la immensitat roenta dels sorrals, avui és una banal i pueril
visió de rierols i palmes, per a qui baixa d’un automòbil o d’un avió, algunes
hores després d’abandonar una ciutat urbanitzada. (Bertrana, Butlletí del Cen-
tre Excursionista 99)11
Però, més enllà de l’encís aclaparador del desert experimentat per Eberhar-
dt i del desencís patit per Bertrana a causa de l’arribada de la civilització al món
oriental, ambdues escriptores es veuen abassegades per la climatologia a la qual
s’han d’enfrontar. Així, Eberhardt, quan el mes de juliol del 1900, des de Mar-
sella estant, prepara el seu viatge a terres algerianes, reconeix: «No solament em
preocupa el treball, sinó també les qüestions higièniques; hauré de reaccionar
contra la involuntària fluixedat que produeix el clima del Sàhara a l’estiu»
(Eberhardt, Los diarios de una nómada 51).
En tant que a El Marroc sensual i fanàtic, quan relata l’estada a Tetuan,
Aurora Bertrana observa:
Quan les altes muntanyes de la Djelaba s’ennuvolaven o la calor queia abassegadora
damunt de la ciutat, i l’hora esdevenia melangiosa, L. V. i jo, enfonsats en els seients de
braços del casino, romaníem aclaparats i indecisos.
—Què farem? —deia pausadament l’escriptor. I jo sentia que, féssim el que féssim,
no ens salvaríem d’aquella apatia climàtica. (Bertrana, El Marroc 44)
9 Aquest fragment es correspon a l’entrada del segon diari d’Isabelle Eberhardt del dia 18
d’agost de 1900.
10 Aquestes paraules formen part d’un article titulat «La meva visió del Sàhara», que Aurora
Bertrana va escriure per al Butlletí del Centre Excursionista de Catalunya l’any 1936.
11 Resulta significatiu observar com Caren Kaplan (81) fa referència al tema del desert en
l’obra de Baudrillard, Amèrica. Baudrillard proposa una nova estètica del desert mitjançant una
contrametàfora de la vida i confirma així la multiplicitat d’interpretacions de les quals pot ser ob-
jecte. En definitiva, Kaplan suggereix la reconstrucció d’una mateixa realitat segons l’individu guie
la pròpia recerca, afirmació que apliquem als textos d’Eberhardt i de Bertrana.
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Tanmateix el clima, que tradicionalment servia als orientalistes per a expli-
car alguns dels trets de l’home musulmà—en particular aquells relacionats amb
la poligàmia i el desig sexual—, no fou motiu suficient per a desencoratjar ni
Eberhardt primer, ni Bertrana després.12Ambdues persistiren en el seu desig de
viatjar a Orient tot convertint el viatge en font d’instrucció per a elles mateixes,
i els escrits que se’n derivaren en eina de coneixement també per als lectors.
L’escriptura es transforma així en un element de representació de l’alteritat
i, com a tal, en instrument de poder. Com afirma Kaplan, ja siga a través de la
narració d’una experiència o de la descripció d’una determinada realitat, la pa-
raula suposa l’expressió d’un punt de vista parcial que mai no està exempt de
manifestar relacions de poder. Però ni Bertrana ni Eberhardt escriuen cons-
cients de la força de l’escriptura en aquest sentit; la primera s’hi aboca com a
necessitat professional i la segona, com a procés vital.
La urgència de reflectir mitjançant la paraula escrita les experiències viscu-
des, Eberhardt la manifesta en alguns fragments del seu diari íntim, gairebé com
si es tractés d’una grafòmana. La nit del 18 de juliol de 1900, en planificar el seu
pròxim viatge al continent africà, diu:
De camí, trauré notes cuidadoses del que vaja aprenent i també d’allò que em vaja im-
pressionant. La travessia per mar, després l’Argèlia italiana i l’Oued Rir”, serà un viatge
interessant, pintoresc —primera cosa a redactar només hi arribe.
Un cop allí, als oasis, prendre nota de tot, començar per visitar-ho tot i fer un plànol
detallat amb les anotacions més completes possibles. Després, obrir un diari literari del
temps que estiga allí ... Si a la tardor avancem cap al Marroc, seguiré, com és normal,
aquella direcció, però no deixaré en cap moment de prendre notes minucioses. (Eber-
hardt, Los diarios de una nómada 55)
Per la seua banda, Aurora Bertrana, en la «Justificació» a El Marroc sensual
i fanàtic, explicita amb aquestes paraules com aborda la tasca literària:
Durant la confecció d’aquesta obra, no de viatges sinó d’impressions viatgeres, he dub-
tat sovint entre amagar l’anècdota personal o ofrenar-vos-la neta i clara, sincera i abso-
luta. Ha guanyat la darrera de les opinions ...
Totes les meves pretensions literàries es limiten a la pintura dels paisatges i dels
monuments vistos pels meus ulls profans, curiosos i àvids de viatgera inlassable, i a la
descripció dels tipus que s’han creuat al meu camí, dibuixats a través de les meves reac-
cions sentimentals i intel·lectuals. (El Marroc 20)
Però, tot i les paraules de l’escriptora catalana, ni els paisatges, ni encara
menys els monuments, no eren el centre d’interès de les seues observacions. Per
contra, els tipus, homes o dones —particularment aquestes últimes—, així com
12 Vegeu Crónicas sarracinas de Juan Goytisolo, on l’autor al·ludeix a la climatologia com una
de les causes per les quals s’atribuïa a la cultura oriental un comportament sexual immoral per als
occidentals. D’altra banda, en aquest treball, Goytisolo esmenta també l’obra d’Aurora Bertrana El
Marroc sensual i fanàtic, remarcant-ne els estereotips orientalistes als quals fa referència el títol.
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els costums, captaven tota la seua atenció. Tot i que no siga el tema d’aquest
estudi, no podem obviar el particular interès d’Aurora Bertrana per la dona
musulmana. Abans que qualsevol altra cosa, en viatjar al Marroc, el seu objectiu
era apropar-se al món de les dones i, d’una manera o d’una altra, s’ha de dir que
ho aconseguí; visità prostíbuls, algun harem, la presó de dones, les dones d’un
baixà, la cabila on habitaven diverses dones pertanyents a una família de posició
humil i, fins i tot, fa extensiva al lector la història d’una fakiha o santa. Així,
doncs, no se li pot negar el mèrit d’intentar-ho amb uns resultats prou accepta-
bles, tot i que, anés on anés, sempre era considerada una rumia, una estrangera.
La diferència entre ella i Eberhardt rau en el fet que l’autora catalana empren-
gué la tasca de coneixement de l’altre amb certes prevencions ocasionades pels
estereotips imperants i, en conseqüència, del viatge se’n derivà l’autoafirmació
de la pròpia identitat—comera el cas de lamajoria d’europees que s’aventuraven
en aquest tipus de viatge—. Contràriament a això, Isabelle Eberhardt s’apropà
a la cultura de l’altre amb un desig precís d’integrar-s’hi totalment i, per tant, de
ser acceptada com un membre més de la comunitat musulmana. Si parem es-
ment a un tret tan superflu com l’aspecte físic que ambdues dones mostraven o
adoptaren en arribar a terres nord-africanes, aquesta divergència d’intencions
encara es palesa amb més intensitat.
Diu Aurora Bertrana a El Marroc sensual i fanàtic tot fent referència a la
seua pròpia aparença física: «Per al musulmà corrent, una dona carregada d’uns
estris tan poc femenins com estilogràfica, papers i kòdak, que mostra, impúdi-
ca, cames, braços i cara, que beu cervesa i que freqüenta homes, és capaç de
qualsevol cosa. Les possibilitats malfactores, diablesques, desorientadores i pe-
rilloses d’aquesta desvergonyida fembra li semblen incalculables» (18).
I, més endavant, fent referència a un àpat celebrat a casa d’un ministre mu-
sulmà al qual fou convidada, la cronista encara comenta:
Fumàvem i bevíem recolzats en coixins. Jo conversava amb l’estudiant turc sobre polí-
tica femenina, quan els meus ulls distrets s’enlairaren devers les altes finestres enreixades
que s’obrien sobre el pati central. A cada obertura hi havia un grapat de dones, ben api-
lades. ¡Enmig de l’embolcall de llurs blancs haics, els ulls negres vorejats de cahol es-
guardaven curiosos i engelosits aquella rumia, vestida de fil, lluint cames i braços, fu-
mant, xerrant, discutint amb els homes! (56)
L’actitud d’Isabelle Eberhardt és ben diferent; els seus diaris ho palesen
quan, per exemple, explica: «Després d’una breu trobada amb Eugène a la meua
habitació, ell se’n va anar, i jo vaig marxar sola a explorar. Però el meu barret
era un destorb, em separava de la vida musulmana. Aleshores vaig tornar, em
vaig posar el meu fes i vaig sortir novament en direcció a la Djemaa-el-Kebira»
(Los diarios de una nómada 61). O quan diu: «Asseguda en un racó, amb les
robes àrabs que feien que em sentira còmoda, vaig cantar i tocar el tamborí fins
ben entrada la nit» (Los diarios de una nómada 166).
D’aquests testimonis deduïm que, tot i que ambdues dones viatgen al nord
d’Àfrica amb el desig d’obtenir-ne el coneixement de l’altre, les posicions que
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adopten resulten ben bé oposades: mentre Bertrana actua amb una finalitat ben
definida, com a periodista, com a detectiva i, fins i tot, com a jutgessa de la cul-
tura oriental, Eberhardt només hi busca una sincera integració.
Pel que fa al sexe, el comportament de totes dues també resulta divergent.
Aurora Bertrana juga a treure partit de la seua condició de dona. Al llarg de la
lectura d’El Marroc sensual i fanàtic, observem com la periodista se serveix del
propi sexe per atraure l’atenció del lector occidental, el qual —atesa la sensua-
litat i el fanatisme que envolten, prototípicament, el món musulmà— tindrà per
segur que l’escriptora ha hagut d’enfrontar-se a tot tipus de dificultats o perills
derivats del seu agosarat viatge. Vegem un exemple de com Aurora Bertrana
exposa al lector la dificultat que afegeix la condició de dona sola:
A Europa —descartant les puntes que tenen veïnatge amb l’Àfrica—, la nostra instruc-
ció, adquirida en col·legis, instituts o universitats mixtos, el nostre tracte freqüent amb
homes, des del començament de la vida, ens posen en condicions de conèixer on rauen
els veritables esculls de les relacions socials entre els dos sexes, i aprenem aviat a deslliu-
rar-nos-en. Al Marroc, aquest saber navegar en mars intersexuals no us serveix de res,
per tal com allí la dona sola no trobarà zones navegables sinó en aigües purament sexu-
als. (19)
No hem d’oblidar, però, que la cronista insisteix en diverses ocasions en el
fet que els perills o les molèsties més enutjoses li van arribar sovint per part dels
mateixos europeus. Així conta, irònicament, la seua arribada a un oasi on hi
havia instal·lat un destacament militar:
No tot, al món, són deserts i camins impracticables, marxes forçades, set, polls i discipli-
na. També hi ha oasis ... I de tant en tant (¡oh benaurança!) arribarà una dona. La dona,
amb tota la grandiositat, l’atractiu i la poesia del mot. ¡Ella!
Ella, en aquest cas, era jo, per dissort ... Els setze parells d’ulls ingenus dels colonials
tenien una eloqüència inequívoca ... A través de llurs esguards més i més lluminosos,
més i més insistents, jo em descobria. Vaig començar per veure els meus braços nus, la
meva escolladura, les floretes i fulles vermelles, grogues i verdes del meu vestit de fil i els
cabells negres amb algun fil blanc i el meu rostre lassat d’un llarg i calorós viatge. Però
ells ho veien tot divinament perfecte, àdhuc luxós, elegant, preparat... (El Marroc 235)
La posició d’Isabelle Eberhardt, pel que fa al seu sexe, no té res a veure amb
la que es trasllueix de les paraules d’Aurora Bertrana; la seua conducta permet
intuir, més aviat, una mena de renúncia a la condició sexual. El fet de ser dona,
lluny de resultar un atractiu per a un possible públic lector, esdevé per a Eber-
hardt un entrebanc a l’hora de recórrer espais prohibits o a l’hora d’ésser accep-
tada com un membre més de la comunitat. Les indumentàries dels homes, els
costums dels homes o els espais que freqüenten els homes, tot això és el que
més s’adiu al tarannà inquiet i agosarat de la jove Eberhardt. Ella mateixa, en
una carta que dirigí al director de La Dépêche Algérienne el 7 de juny de 1901 i
que apareix reproduïda al costat dels seus diaris personals, afirma:
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El cap de la delegació de l’Oued, capità M. Couvert, home de molt alta vàlua intel·lectual
i molt lliurat al seu servei, va tenir, durant sis mesos, l’ocasió de comprovar de visu que
no se’m podia retreure res, amb excepció d’una immensa originalitat, un gènere de vida
valent per a una noia, però totalment inofensiu... i no va jutjar que la meua preferència de
l’haik en comptes de la faldilla i de les dunes en comptes de la llar domèstica poguera ser
perillosa per a la seguretat pública a la seua delegació. (Los diarios de una nómada 156)13
I encara més endavant, el 23 de juliol del mateix any, ressenya en el seu
diari: «En el moment que em vestiré de dona, trobaré sense problemes algun
treballet mentre espere una cosa millor» (Los diarios de una nómada 179), pa-
raules que confirmen el fet que ocultar la identitat sexual era una circumstància
habitual per a l’escriptora, qui, d’aquesta manera, se situava gairebé al marge de
la societat. Es tractava d’un gust per la marginalitat de què sempre havia fet
mostra, fins i tot quan vivia amb la família a Ginebra, potser induïda per la
mateixa excepcionalitat dels seus.14 No resulta menys cert que el caràcter
d’Eberhardt no li permet mostrar-se tal com és; en el seu primer diari, redactat
a Càller, amb data de l’1 de gener de 1900, afirma: «Per a la galeria, lluïsc la
suposada màscara del cínic, del perdut i del que a mi tant em fa...» (Los diarios
de una nómada 16). Aquest no és tampoc el cas de l’escriptora catalana, a qui
agrada mostrar-se natural, espontània i, fins i tot, ser exemple per a altres dones.
Ambdues autores coincideixen, però, en la valoració que fan de la dona
europea instal·lada en territori africà; en aquest sentit, tant Eberhardt com Ber-
trana transmeten gairebé un sentiment de rebuig, dirigit a les europees, avalat
per la descripció d’actuacions d’apatia i de manca d’interès per la societat que
els dóna acollida. Així, instal·lada a Arzila, Aurora Bertrana comenta:
Les dones europees de la burgesia són les úniques que, per mitjà de les relacions admi-
nistratives i comercials dels marits, podrien acudir de tant en tant als harems, per xafar-
dejar una estona (xafardeig ple d’interès, que els permetria l’estudi psicològic de les
germanes musulmanes). Però a les dames europees tot això les atrau molt poc. S’estimen
més criticar entre elles i acudir als cinemes, reclosos i pudents, on projecten films de fa
13 La redacció d’aquesta carta, dirigida al director de La Dépêche Algérienne, té a veure amb
un atemptat que Isabelle Eberhardt patí a Behima el 29 de gener de 1901. Sembla que la tribu dels
Tidjani, per motius religiosos, no estava a favor de la presència d’Eberhardt. Un membre d’aquesta
tribu va atacar l’escriptora mentre aquesta estava de viatge amb l’Elimam d’una tribu rival, els Ka-
dryas. Abd Allah ben Mohammed va intentar assassinar Eberhardt d’un cop de sabre. Una corda
per a estendre la roba situada damunt del seu cap va fer que el desenllaç de l’atemptat no fóra fatí-
dic, tot i que va haver d’estar hospitalitzada al llarg de tres setmanes. A causa de l’enrenou ocasionat
per l’atemptat, Isabelle Eberhardt rebé un avís d’expulsió, que va resultar fals, però que la va fer
partir cap a Marsella (Errera 196).
14 Cal tenir en compte que la mare, casada amb un general i senador rus, Paul Carlovisky de
Moërder, per raons no gaire clares, marxa de Rússia amb els seus tres fills i amb l’home que els fa
de preceptor, Alexandre Trophimowsky. Posteriorment, naix Isabelle Eberhardt, però Trophi-
mowsky no la reconeix com a filla, motiu pel qual Eberhardt porta el nom de la mare. Eberhardt
passa la infantesa a Meyrin (Ginebra), en una mansió que portava per nom «La Villa Neuve»; sem-
bla que allà la família rebia tot tipus de personatges: revolucionaris, anarquistes, perseguits. Fou
justament això, però, i els coneixements que li transmeté Trophimowsky, el que permet considerar
com a particular i marginal la infantesa viscuda per l’autora.
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deu o dotze anys, enmig dels crits espantosos de la quitxalla, del fum i de les escopinades
dels homes (El Marroc 57).
Per la seua banda, Eberhardt, durant una estada a Batna, confessa: «Aquí és
l’avorriment total, el trist avorriment de viure entre éssers sense intel·ligència,
en aquesta horrorosa mediocritat i enmig de la indiscreció d’unes femelles in-
dignes del nom d’éssers humans» (Jiménez 13). Totes dues escriptores denun-
cien el comportament de les representants europees femenines; elles, que gau-
deixen demajor llibertat que les «germanesmusulmanes», no saben aprofitar-la,
cosa tan reprovable, o pitjor encara, que la submissió a la qual aquelles es veuen
abocades. Això no obstant, l’amor que Isabelle Eberhardt professa a Slimène fa
que accepte les normes socials que contemplen el sotmetiment de la dona a
l’home i, així, en una de les entrades del seu diari afirma: «He d’imposar-me a
mi mateixa el que per naturalesa m’és més difícil: la submissió, encara que cer-
tament amb límits, sense arribar al rebaixament, la submissió que edulcore la
nostra vida en comú... Resumint, és necessari que faça per la meua banda un
gran esforç per reformar el meu caràcter i fer-lo més suportable» (Los diarios de
una nómada 133).
Sorprenentment, així mateix, el fet de viure reclosa sembla perdre impor-
tància si es tracta d’un acte empès per l’amor d’Eberhardt cap a Slimène Ehni, a
qui també dóna l’apel·latiu afectuós de Rouh: «Poc importa la misèria, molt real
ara, i la vida enclaustrada entre les dones àrabs... Beneïda siga fins i tot la depen-
dència absoluta de Rouh que tindré d’aquí en endavant... Però el que em tortu-
ra i em fa la vida gairebé insuportable és estar separada d’ell» (Los diarios de
una nómada 116).
D’aquesta manera, comprovem com és l’amor cap a un home aquell que
doblega la voluntat sempre ferma i el tarannà inquiet d’Eberhardt, que confes-
sa, íntimament, acceptar la submissió i el tancament a què són sotmeses les
dones àrabs. Però, tant submissió com enclaustrament són dos mots que no
s’adiuen en absolut al caràcter de l’escriptora catalana que, abans de res, es con-
sidera una dona lliure. Així, després de la visita que realitzà a una presó de do-
nes a Xauen, Bertrana afirma: «Per a una dona lliure com jo, les petites culpes
d’aquestes pobres presoneres resulten una lliçó d’humilitat, de resignació i de
modèstia» (El Marroc 106). També la visita a l’harem del ministre musulmà la
fa sentir marejada a causa de l’ambient reclòs que s’hi respira i la sensació de
llibertat se n’apodera en eixir-ne: «Mitja hora després era al carrer, respirant
l’aire pur de les properes muntanyes, contemplant l’horta verda i groga que
s’estén fins al mar i seguint entendrida un núvol blanc que volava devers
l’Occident damunt la Mediterrània amiga...» (El Marroc 54). Els mots de la
periodista denoten una complicitat amb Occident que mai no podrà establir
amb certs costums del món oriental; aquesta impossibilitat d’establir lligams
—predeterminada psicològicament per aquell sentiment de superioritat de
l’occidental influït pels tòpics orientalistes—, al costat de la resistència que ofe-
reix la cultura musulmana a l’hora de donar a conèixer detalls referents a la vida
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íntima o familiar, és el que fa que Aurora Bertrana arribe a aquesta insòlita
conclusió: «He cregut descobrir que les dones musulmanes no tenen ànima. És
a dir quemanquen en absolut de vibracions espirituals. Les tradicions, els prin-
cipis alcorànics, la superioritat social masculina, tot conspira contra el desenvo-
lupament de l’esperit femení musulmà».15
Tot i això, d’una manera o d’una altra, fou el coneixement directe,
l’experiència personal viscuda dins la mateixa cultura musulmana, el que per-
meté a Aurora Bertrana confrontar els tòpics orientalistes preestablerts amb la
veritable situació de la població al Marroc. És en aquest sentit que, en el llibre
d’impressions viatgeres redactat per la cronista, no podem obviar algunes
al·lusions relatives al colonialisme, tant espanyol com francès.
Per a Bertrana «un dels fenòmens curiosos per a qui travessa el Marroc amb
els ulls oberts, el cor net i l’esperit lliure, és el contrast que provoquen l’Orient
i l’Occident» (ElMarroc 87). Tot i que l’autora reconeix que els occidentals han
posat ordre i neteja en el caos que caracteritza les ciutats al Marroc, troba que
és d’agrair que encara queden «ciutats netament musulmanes, francament i in-
corruptiblement moresques», en les quals es pot assistir al que ella considera
«un dels espectacles més emocionants del món: l’heroica i formidable resistèn-
cia de l’Orient contra l’Occident» (El Marroc 87). A més, la periodista catalana
es queixa de la incapacitat administrativa colonial dels espanyols, els quals con-
sidera indisciplinats, individualistes i anàrquics, per contraposició als francesos,
segons l’autora «veritables i únics representants de l’Occident al Marroc»; ara
bé, cal incidir en el fet que Bertrana, tot i reconèixer l’admiració que sent per la
tasca realitzada en el protectorat francès, manifesta posseir principis antiinva-
sius i anticolonials.
A propòsit del colonialisme, resulta interessant comprovar que ja l’any
1900, durant la seua estada a l’Oued, Algèria, la jove Eberhardt afirma que la
societat àrab es troba desorganitzada i viciada a causa del contacte amb els es-
trangers, tant allí com en les ciutatsmés grans. Aixímateix, després de l’atemptat
patit per l’escriptora el 30 de gener de 1901, Eberhardt es queixa de la depen-
dència burocràtica del Sàhara respecte a França i, més endavant, en el seu diari,
manifesta la manca de caràcter dels pobles usurpats als autòctons i edificats sota
el manament del protectorat francès. Eberhardt, igual que Bertrana, manté una
mirada crítica cap a aquells que considera els seus compatriotes, ara els alge-
rians: com més s’atansa al món de la política algeriana, més desencisada se
sent.16 Tot amb tot, no podem ignorar que, l’any 1903, Eberhardt i el general
Lyautey es van conèixer i, curiosament, de bell antuvi van simpatitzar. Arran
15 Aquesta citació es correspon a un fragment de la conferència sense datar d’Aurora Bertrana
que porta per títol «L’Amor al viatge». La conferència es troba mecanografiada i amb correccions
de puny i lletra de la mateixa autora al Fons Bertrana, de la Universitat de Girona. Al començament
del text, l’autora diu recordar una conferència pronunciada en aquell mateix ateneu, cosa que fa
pensar que es tracta de l’Ateneu Barcelonès.
16 Conegut a través d’Edmond Charles-Roux, Isabelle du désert, annex de fotografies inclòs
entre les pàgines 752 i 753.
001-CATALAN REVIEW OK.indd 343 25/08/11 13:23
344 isabel marcillas piquer
d’aquesta amistat, l’escriptora es va poder moure amb absoluta llibertat pel te-
rritori algerià i va poder dur la vida que desitjava com a dona independent.
Resulta obvi que aquesta circumstància no hauria estat possible sense la inter-
venció colonial francesa; en aquest sentit, doncs, cal remarcar l’ambigüitat del
posicionament d’Eberhardt pel que fa a la qüestió colonial: si bé la critica i la
rebutja, també se n’aprofita.
Kaplan, en Questions of Travel, esmenta que la crítica feminista euroame-
ricana ha expandit el concepte de solidaritat femenina basat en l’existència de
valors i aspiracions compartides entre les dones; confirma també, fent al·lusió a
Woolf, que l’habitació que els és pròpia s’ha eixamplat de la llar a l’esfera públi-
ca (61), i d’això n’és testimoni la pràctica del viatge per part del gènere femení.
Els escrits d’Eberhardt i Bertrana en són una mostra. Comptat i debatut, tant
l’una com l’altra, amb gairebé una trentena d’anys de diferència, tot i pertànyer
a països i a classes socials diferents, amb mentalitats i educacions també ben
diferents, perceben l’aventura del viatge cap al món oriental com un mètode
d’enriquiment personal. Ambdues es consideren tan capaces com qualsevol
home de poder afrontar les inclemències climatològiques, la rudesa del desert o
els entrebancs administratius sorgits, sovint, a causa del seu sexe. No obstant
això, les reaccions suscitades a causa de l’estranyament de la nova cultura són
diferents. Bertrana es referma com a dona occidental, tot i que critica la tasca
colonial dels seus compatriotes. Eberhardt se sent altament atreta per la cultura
i la religió islàmica, fins al punt que es reconeix musulmana. Ambdues experi-
menten la necessitat d’escriure les seues vivències, adés amb un caràcter íntim,
adés amb un afany divulgador, mitjançant cròniques periodístiques o conferèn-
cies. Finalment, tant l’una com l’altra viuen el viatge com un espai i com un
temps de llibertat que els permet trencar dues classes diferents d’estereotips:
d’una banda, aquells que estan relacionats amb la mitificació d’Orient i, de
l’altra, aquells que tenen a veure amb els patrons comportamentals de la dona
com a tal. És així com aquestes consideracions ens permeten cloure l’anàlisi
comparatística tot assumint les nocions de viatge i escriptura com a instruments
configuradors de la identitat de la dona de principis del segle xx, però també
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